에로스

사람의 신체 부위를, 하나 하나 개별적인 것으로 구분했을 때- 그것은 때때로 무척이나 에로틱한 것으로 탈바꿈한다. 좋아하는 타인의, 특정한 몸 어딘가는 바라보는 사람으로부터 특별한 감상을 불러일으키는 법. 그런 사실을 포착해낸다는 것은 훌륭한 힘일 것이다. 영화를 만드는 일에는 사람의 마음을 보는 재주가 필요한 건지도 모르겠단 생각을 문득 떠올린다.

숨겨진 마음이 있다. 자신들도 잘 알지 못하는 마음. 왕가위는 그런 마음 안에 있는 에로스를 끄집어낸다. 나는, 까만 속눈썹이나 허리를 짚고 선 손같은 걸 생각한다. 그리고는, 이 세상에 그것보다 더 에로틱한 것은 없었다고 기억하는 것이다. 왕가위는, 에로스에 대해 제대로 말한 것 같다.